null
Le storie di parto di Mikki-Michelle – Dal primo al secondo bebè
JOOLZ PARENT STORIES
"E all’improvviso ho urlato: ‘TESTA! TESTA!’ Plop—ed eccola lì..."
Due parti, due esperienze completamente diverse. Mikki-Michelle condivide i momenti crudi e travolgenti in cui ha dato alla luce le sue figlie, Loá-Loé e Sumi-Sumé—due avventure, due emozioni, entrambe indimenticabili.
L’arrivo di Loá-Loé
Giovedì, 27 ottobre 2022. Io e Saam volevamo solo un dolcetto. Beh… volevamo anche sgranchirci le gambe (anche se, a quel punto della gravidanza, sembravo più un pinguino che una futura mamma). Così siamo andati in un piccolo ristorante italiano ad Amsterdam, Ceppi’s, circondati da giovani pronti per la serata. Noi, invece, parlavamo del bebè, dei nostri piani, della nostra nuova vita in Messico.
Dopo il dessert, torniamo a casa. Ed ecco una strana sensazione… tipo un crampo mestruale leggero. "Niente di che," penso. Ma alle 2:30 di notte, mi sveglio. Ah, ecco cosa intendevano con ‘si fa sentire’. Non era ancora doloroso, ma dovevo respirare per gestirlo.
Alle 6:00, Saam chiama la nostra fantastica ostetrica, Daniela. "Inizia la giornata normalmente, ti richiamo dopo." Tento di distrarmi—mi viene persino voglia di fare una torta (perché ovviamente è una priorità), ma alla fine rimango sdraiata sul divano. Zero energia.
Alle 14:00, Daniela chiama di nuovo. "Come stai?" Scoppio a piangere. Oops. Le contrazioni erano irregolari ma già molto intense. “Se già ora fa così male, come farò dopo?” Daniela sente le mie lacrime e dice: "Arrivo, ci prendiamo un tè." Sollievo immediato.
Quando arriva alle 16:00, conferma quello che in fondo già sapevo—il travaglio vero non era ancora iniziato. Mi lascia degli oli: muschio per stimolare le contrazioni, gelsomino per aiutarmi a entrare nella mia bolla. E ci suggerisce di andare in camera, dove tutto è pronto per il parto.
Dalle 17:00 in poi, boom. Il mio corpo prende il comando. Dal letto alla vasca, dalla vasca al letto. L’acqua calda = il paradiso. Le contrazioni = aiuto. Mi muovo, respiro come una guerriera della natura. E poi… il momento di crisi: Guardo Saam con le lacrime agli occhi. "Non ce la faccio più. Basta."
Lui capisce.
Chiama Daniela, gonfia la piscina per il parto, abbassa le luci, accende le candele, mette la musica. Daniela arriva e mi propone di tornare in acqua. Stavolta, è perfetto. Galleggio tra le contrazioni, tra due mondi. E all’improvviso—plop. Si rompe il sacco.
Ci siamo. La pressione, l’intensità, l’istinto di spingere. Niente misurazioni, niente interventi—solo il mio corpo che sa cosa fare. Mi lascio andare. Sento la sua discesa, sento la sua testa. Ruggisco come una leonessa.
E poi: "TESTA! TESTA!" Plop. La sua piccola testolina tra le mie gambe. Ancora qualche spinta e bam, la sollevo sul petto. Magia pura. Esattamente a 40 settimane—Loá-Loé è qui. 24 ore di travaglio, intense, selvagge, indimenticabili.
E in tutto questo: Saam. Il mio pilastro, il mio amore, il mio tutto. Daniela, la mia guida, che mi ha dato lo spazio per farlo a modo mio. Senza di loro, non ce l’avrei fatta.
Il parto sprint di Sumi-Sumé
E poi è arrivata Sumi. Energia completamente diversa—veloce, ritmico, potente.
Venerdì, 13 ottobre, ore 19:00. Saam mette a letto Loá-Loé, io sistemo la cucina (perché, ovvio, se il travaglio inizia, la casa deve essere pulita). Ed ecco le prime contrazioni.
Alle 20:30, aumentano d’intensità, ma respiro ancora bene. Saam torna e gli dico: "Credo sia iniziato." Nell’aria c’è quella miscela di eccitazione e nervosismo. "Riempiamo la piscina? Chiamiamo l’ostetrica?" Saam suggerisce di riposare un po’.
Mi sdraio accanto a Lo, accarezzandomi la pancia, sussurrando a Sumi. Ma niente. Dormi? Neanche per sogno.
Alle 21:00: "Chiama tutti. Ci siamo davvero." I suoi genitori arrivano per stare con Lo. Alle 22:00, la mia ostetrica, Caroline, è qui. Io sono sulla palla da parto, mentre la piscina si riempie lentamente. Sono una che partorisce in silenzio—senza troppe parole, senza distrazioni. Caroline lo capisce. Saam è ancora impegnato con gli ultimi preparativi. Ma appena i suoi genitori arrivano, finalmente è con me. E ne ho bisogno. Le contrazioni sono forti ma regolari. Caroline mi propone di entrare in acqua. "Già?" penso. Questo travaglio è completamente diverso dal primo. Mi sento potente, in sintonia con il mio corpo.
Nell’acqua, non riesco a stare ferma. Mi muovo, mi aggrappo a Saam. E poi—la pressione cambia. "Posso spingere?" chiedo. "Se lo senti, fallo," dice Caroline. E BAM—il mio corpo prende il controllo.
Ma stavolta qualcosa è diverso. Sento che non passa. Le gambe tremano, non trovo una posizione giusta. "Non esce! Fa malissimo!" grido. La sua testa scende… poi risale. Ancora e ancora. Il dolore è fortissimo. E poi, all’improvviso—devo farla uscire. 20 minuti dopo, eccola qui. La mia piccola Sumi-Sumé.Esco dall’acqua, sfinita. Ma prima ancora di rendermene conto, vedo il volto di Caroline cambiare espressione.
"Mik… c’è qualcosa che non va." E in quel momento, il mondo si ferma. Le parole mi hanno colpita come un mattone. Una rottura totale. Risuonavano nella mia testa, ma non riuscivo a comprenderle del tutto. Sapevo che era grave, ma quanto? Cosa significava per me? Per il mio corpo? Per la mia ripresa? E poi sono arrivate le parole che temevo di più: “Devi andare in ospedale. Adesso.”
L’unico posto in cui non volevo essere, non dopo un parto così bello e potente a casa.
È scoppiato il caos. Telefonate all’ospedale. L’ambulanza. Preparare Sumi. E poi, 20 minuti dopo, ero lì, sdraiata su quella barella, da sola. Nessuno spazio per il seggiolino dell’auto, nessuno spazio per la mia bambina, né per Saam. Solo io, in corsa verso l’ignoto. È stato il viaggio più lungo della mia vita, pieno di domande a cui non volevo rispondere. Quanto è grave? Cosa succederà? Guarirò mai del tutto?
E poi eccoli lì. Saam, Sumi e Caroline sulla soglia dell’ospedale. Grazie al cielo. Vederli mi ha riempita di sollievo. Il mio amore, la mia bambina appena nata, con neanche un’ora di vita, e la mia ostetrica, che mi aveva accompagnata in ogni passo. Poco dopo ero già sul tavolo operatorio, mentre il ginecologo mi ricuciva rassicurandomi: Andrà tutto bene. E in qualche modo… è stato davvero così.
Ho stretto Sumi al petto, lasciando che tutto si depositasse dentro di me. Quel pomeriggio eravamo già a casa. E nei giorni successivi ho iniziato a vedere quella rottura – questo imprevisto indesiderato – non solo come un ostacolo, ma come un dono. Sumi era bloccata, cercava la giusta posizione per venire al mondo. E attraverso la nostra danza – io che mi dondolavo nell’acqua, lei che provava a trovare il suo cammino – il mio corpo le ha fatto spazio. L’ha aiutata a nascere in sicurezza.
Il mio corpo non mi è tradita. Mi ha salvata.
È stato intenso. È stato crudo. È stato curativo. E ora ho la figlia più bella e sana tra le mie braccia.
Questa danza è solo l’inizio del nostro viaggio insieme.
Ce l’abbiamo fatta. ❤️
Vuoi sapere com’è andata a finire? Guarda la storia completa e raccontaci la tua esperienza sui nostri social!
@lifestory_by_lesley
